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El angel de la retaguardia: La oposicion a la coherencia en

una novela fragmentaria
Opposition to coberence at the inside pages of a fragmentary novel

RESUMEN

El angel de la retaguardia, obra escrita por Mario
Roberto Morales a comienzos de la década de mil
novecientos noventa y publicada en 1992 (Monte
Avila Editores, 1992. Editorial Cultura, 1997
Editorial Consultorfa en Ciencias Sociales y de la
Cultura -Consucultura-, 2008), emplea
diagramacion fragmentada que le permite presentar
su estructura tedrica en conjunto con el discurso
natrativo y su contexto histérico. La resefia de esta
obra presenta los puntos en los cuales se une y
separa cada uno de estos tres elementos mediante
la explicacion de los géneros que la componen y
que resaltan la importancia de la literatura
comprometida como elemento y herramienta de
estudio aplicable tanto en el campo de la literatura
como de las ciencias sociales.
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ABSTRACT

“El angel de la retaguardia” (Angel on backwards),
a novel by Mario Roberto Morales first published
in 1992 (Monte Avila Eds., 1992. Editorial Cultura,
1997. Editorial Consultoria en Ciencias Sociales y
de la Cultura -Consucultura-, 2008) was designed
using a fragmentary model which allow to present
its theoretical structure, narrative composition and
historical context, all together. This paper presents
the break and unity points of these three topics in
order to explain its inner secondary genders at the
same time to present the importance of a
committed literature as an element and tool
available, both in literature as in social science.
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PRESENTACION DE LA OBRA

Existe en la narrativa un momento de cambio radical
A respecto de la construccién y comprension que ostentaba
Dy, Y (\",\“"“n la estructura de una novela. En América Latina, varios
autores optan pot expetrimentat con nuevas
N Moy | herramientas que adoptan una logica propia de la
e creacién cinematografica, tal como lo anota Lucrecia
Méndez de Penedo en la solapa que precede a la
cubierta frontal de El angel de la retaguardia, en la
edicién de 1996.

Esta nueva tendencia incluye al lector como
parte esencial en el acto creativo, haciéndolo
% . participe de la teorfa literaria dentro de una
7 | novela que estd, por lo general, armada a partir

de fragmentos: varias historias cuyo hilo
conductor  supone la  necesidad  del
descubrimiento — el descubrimiento de la légica
del autor que juega a la par de la légica del lector —

quien debe leer de manera no lineal el curso de las palabras.

Esto, a grandes rasgos, responde a la denominacién de «metaliteraturay y a tal
corresponde la clasificacion tedrica de El angel de la retaguardia, de Mario Roberto
Morales, publicada por primera vez en 1992 y que centra sus argumentos en las
décadas previas, en el contexto de las guerrillas urbanas, de los movimientos de
apoyo a la insurgencia latinoamericana fuera del continente... y de la construccién
tedrica de la novela reflejada en la vida de una condesa, en cuya casa reside (o asi
parece ser) el narrador en primera persona de uno de los fragmentos.

Las historias superpuestas llevan el orden propio de un casete de cinta
magnética y se reparten como «temas» en sus lados A y B y el autor se vale de la
descripcién de algunos de estos #racks mediante la l6gica del guion cinematografico:
tomas panoramicas, primeros, y primerfsimos planos. Al igual que ocurria con el
uso de los casetes, el escucha (ahora convertido en lector), puede adelantar o
regresar las pistas, apreciar primero el lado A, dispuesto para ser lanzado al entorno
comercial, o degustar la intimidad creativa del lado B. Descubrir el orden l6gico, la
sucesion correcta de las pistas implica necesariamente hacer el ejercicio del reverse
and rewind. Tal cual pasa, por ejemplo, con la cinta magnetofénica de «El ojo» de La
Tona, el sentido de las pistas no necesariamente lleva un orden positivo ¢ inicia
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precisamente cuando quien degusta los sonidos, ha escuchado ya una buena parte
del casete.

En virtud de lo anterior, El angel de la retaguardia de Mario Roberto Morales
se cuenta en el canon de obras de la Nueva Novela Centroamericana (la de los noventas)
que, a su vez, forma parte de esa escritura con tintes de relatividad, de esa relatividad
que plantea Einstein desde la ciencia, que reine en América Latina a Cortazar,
Borges, Castellanos Moya y suma en Espafia a Luis Goytisolo, sin que a ellos se
limite esta enumeracién y que describe Luis Veres Cortés en el ensayo
«Fragmentarismo y escritura: de la vanguardia a metaliteratura» (Veres Cortés
2010:105).

SINTESIS
La forma

El angel de la retaguardia se vale de un apatrente desorden para hilvanar historias
que en algin punto parecieran estar disociadas, aunque la diagramaciéon de cada
pagina las vaya reuniendo. Se construye con fragmentos intercalados como escenas
secundarias en una transmision de la tele: un presentador «en tiempo real» cuya voz
narrativa estd en primera persona; una secuencia de escenas de archivo que
presentan, en este caso, los sucesos de la guerra de guerrillas (discursos, flashbacks,
encabezados de peridédicos) y; las infaltables entrevistas cuyo argumento
corresponde a quien evoca, a quien responde y propicia el didlogo. Desde la
organizacion logica del casete, las pistas del lado A constituyen el «punchy, es decir,
las canciones que pueden setr éxitos de radio. El lado B, en cambio, depara un
misterio. Tal sorpresa estard inmersa en la narraciéon principal, la del protagonista
de la historia alrededor de la cual pueden escucharse (leerse, en este caso) todas las
demas construcciones literarias.

Lo antetior ubica al lector ante una novela fragmentaria, una modalidad de
escritura que surge a finales del siglo XIX como producto del desarrollo industrial
y la primera ruptura con el positivismo en la ciencia (Veres Cortés gp. Cit.:106) pero
que no terminara de desarrollarse hasta la centuria siguiente, cuando la sensacion de
coherencia se ve reemplazada potr un caos aparente cuya estructura (porque hay
orden en el caos), permitird conceptualizar la novela contemporanea. Lo anterior,
en el caso de Mario Roberto Morales, ira de la mano con el testimonio, la narracion
y ficcionalizacién de sucesos por parte de quien ha estado presente, de quien
defiende su causa y trata de hacer que la conciencia despierte.
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La técnica

Entonces, partiendo del supuesto de la existencia de los previamente citados
elementos conscientes, Matio Roberto, periodista y columnista de oficio, se vale de
la documentacién histérica para construir el contexto de la novela (que no es uno,
sino vatios), plantea escenatios geograficos de los afios Setentas en Guatemala y
Europa, cuya descripcion esta ligada al suceso (las huelgas de trenes, la acciones de
las milicias urbanas, el entorno de las fabricas) del cual fue patte presencial y del que
tuvo noticia a partir de los diatios (como medio de cotejo, para el presente ensayo
tueron localizados, en la Hemeroteca Nacional de Guatemala, los petiddicos Prensa
Libre, El Grafico y El Imparcial del 3 de octubre de 1966, que corroboran la parte
no ficticia del capitulo «De como tantisimas cosas pueden romperse..» en el cual se
ficciona en parte el instante de la muerte del Comandante). Esta recuperacién de
informacién permitira recurrir también a la cita textual de los discursos (material de
archivo) de los comandantes guerrilleros, especialmente los del Luis Turcios Lima,
quien se constituirda como el héroe - o el anithéroe - de esta novela que es, en
realidad y como lo plantea su autor, una aventura de la «metaliteratura antiliteraria»
(Morales 1996:164) en cuyas paginas se le otorga la culpa (como causa) de que la
literatura se inmiscuya en los hechos del presente, al lector, quien es parte de esa
construccién colectiva de la pieza que en estos parrafos esta bajo escrutinio,
haciendo al lector participe de la trascendencia que tiene el proceso de construccién
de la obra literaria dentro de su estructura misma en la que el lector juega un rol
permanente en la significacion e interpretacion del sentido de lo escrito (Camarero
Arribas 2004:457-458) empleando asf una técnica identificada, apenas, previamente,
en Cuadernos de Tokio, de Horacio Castellanos Moya, obra tratada con mayor
amplitud por Cristopher Montero Corrales (2022:341-343), quien plantea, a su vez,
la accién comprometida en el discurso narrativo, una accién comprometida con la
causa de la época, con las prevalencias ideoldgicas del autor y lo consecuente en
cada una de sus palabras y sus actos, modelo igualmente perceptible en toda la obra
de Mario Roberto Morales, incluida su amplisima produccién diseminada en los
periédicos de Guatemala.

Algunos hechos se entrecruzan como sucede con los recuerdos cuando se
desordenan las fechas. Emplea el autor, en la parte metaliteraria de la novela, un
discurso de clases sociales reflejado en una condesa que ahora renta habitaciones
para becarios latinoamericanos que estaran inmersos en los movimientos de apoyo
a las guerrillas y los partidos laboristas de su Continente, lejano en ese momento,
estableciendo una relacién que sirve de ejemplo para la descripcion de las partes de
una novela. La narracién (las narraciones) que emplean un tono personal y que son
emocionales y densas en cuanto a descripcién respecta, no van sobre la densidad
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abrumadora del dato sino en la busqueda del color imaginario (el lector pondra los
matices del pelo ardiendo en llamas de la Pulga, unica sobreviviente que sale
aventada del Austin Minicuper que vuela por los aires y cuyas ruedas no se detienen
—aun- luego de la detonacién que truncara la vida del Comandante), los matices
quedaran impregnados del aspecto petiodistico y del quehacer cinematografico que
serviran, en el conjunto de las novelas fragmentatias como fuente de inspiracién, a
multiplicidad de peliculas galardonadas por la novedad que ha proporcionado «el
elemento diacrénico» con el cual Alejandro Gonzalez Ifarritu hatfa un ejercicio
brillante en Amores Perros (Lions Gate Films, 2000) varias décadas después de la
redaccién de las mejores novelas fragmentarias hispanoamericanas y luego el mismo
método serfa empleado para generar éxitos de taquilla en Hollywood, incluyendo
(entre muchos otros) Inception, de Christopher Nolan (Warner Bros. Pictures
2010), The Jacket, de John Maybury (Warner Independent, 2005) Third person, de
Paul Haggins (Universal pictures 2013).

Como tercer género para clasificar esta obra aparece la novela testimonial, una
de las formas literarias que se encuentran en auge en los dias presentes y que
tomaron fuerza a partir de la publicacién en 2001 de Soldados de Salamina de Javier
Cercas, que emplea esa misma combinacion del dato histérico — en su caso, relativo
ala Guerra Civil Espafiola—y petiodistico (tanto Morales como Cercas comparten
esta vocacion), el narrador activo, como sujeto presente durante los hechos narrados
(al menos, en la parte veraz de estos) y la mezcla de ficcion y no ficcién que la critica
reprende cuando los limites de una con otra no quedan claros. Todos estos factores
en conjunto sitian a estas novelas dentro de un subgénero denominado como
«realismo comprometido», modelo que responde a la posmodernidad literaria, a ese
retorno de los cadaveres de las guerras a las ciudades que plantea Veres Cortés (Op.
cit.: 108) o la participacion de los vivos en la formacién de la conciencia social que
va de la mano con las guerras que no cesan. Es ahf donde El angel de la retaguardia
toma su lugar, como una pieza del modelo que marcara el rumbo de los pasos de la
creacioén literaria de los tres decenios siguientes a su publicacion, ya sea o no, como
un hecho consciente.
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Figura 1.
Pdgina 3 de Prensa Libre
del 6 de octubre de 1966

Primera plana de El imparcial
del 3 de octubre de 1966.
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Figura 3.
Paginas 8 y 9, diario EIl Grdfico del 3 de octubre de 1966.

JUICIO VALORATIVO Y CRITICO
La ruptura de lo coherente

La literatura se ocupa de presentar un punto de vista emocional y vivo (segura
y afortunadamente parcial) de un evento cuya historia construida desde lo oficial se
cifie a la narracién positiva y periodistica de sucesos. Una vez que se desalienta la
estructura positivista, lo que queda es una bola informe («Si es informe, no es bola,
escribirfa Mario Roberto) y la construccién de la historia, al igual que pasa con la
literatura, deja de ser una estructura rigida que puede parecer enredada e incoherente
y da paso a una narrativa que permite al lector construir su propio juicio valorativo.
Es asi como El Angel de la retaguardia cumple con el parametro de ofrecer una
visién panoramica suceso temporal narrado al tiempo que facilita la comprension
mediante el uso del lenguaje propio de la ficcidon literatia. Segin esto y como patte
de un analisis general de las obras situadas como novelas testimoniales, queda
establecida «verdad verificable por el lector» (Lilic 2019: 267), quien habra (o no) de
buscar esa verificacién de los acontecimientos, tomando como punto de partida los
nombres, lugares y fechas no ficticios que aporta la trama.
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Mario Roberto Morales logra, con El angel de la retaguardia, establecer que no
existe nada rigido dentro de los limites de la creacién literaria y también coloca los
puntos sobre las ies en cuanto lo que a compromiso respecta: compromiso con el
lector, con la historia y consigo mismo. La estructura rota, ademas, abre una ventana
para una lectura que sobrepasa el entretenimiento, retoma la construccién
novelistica, desde la concepcién misma del género épico (hay un héroe, una gesta,
una emocién en cada suceso), como un proceso creativo ilimitado, tal cual lo refiere
Javier Cercas cuando se refiere a Cervantes y alude a la visiéon de mdltiples angulos
empleada por este ultimo en la creacién del Quijote (Entrevista realizada por Daniel
Gascon para Letras Libres, 11 de noviembre de 2014). Es justo por eso que la
estructura fragmentatia de la obra es la unica via posible para novelar este fragmento
de la historia. El éxito o fracaso del texto, lo propone el autor en la misma trama,
dependera enteramente del compromiso que el lector adquiera con las ideas vertidas
en el texto.

CONCLUSION

El juego de escenatios, la pelicula y el casete, la condesa y lo metaliterario, son
un ejemplo perfecto de la ruptura con la novela positivista del siglo XIX y surgira
justo en el momento cumbre de la postmodernidad literaria, la que tiene la voz
narrativa de Cortazar y Borges. Al mismo tiempo, el aporte de datos reales, que
constituye a la fecha uno de los recursos comunes de la creacién narrativa (ficcion
y no ficcién en el limite), es aplicado con maestria por Mario Roberto Morales y
sitia El angel de la retaguardia entre las obras que, veinte afios de que la herramienta
se convierta en lugar comun (con Cercas, Facciolince o Pedro Juan Gutiérrez...),
emplearon la novela testimonial como recurso.

La aplicacién del concepto de la metaliteratura y el empleo, como vehiculo, de
la novela fragmentaria, le atribuyen un alto nivel de complejidad a esta obra. Su
lectura, sin contexto histérico y geografico, podria tornarse en un ejercicio agotador
e inteligible. Esta situacién, no obstante, es también la que agrega valor histérico y
académico a la lectura: ofrece datos para cotejar, un punto de vista claro que no se
pierde en la relativa imparcialidad de una voz que intentarfa no ofender
susceptibilidades pero que es objetiva y dota a los protagonistas (el narrador y el
lector incluidos) de una voz comprometida con su causa. La presentacién vivencial
de los hechos y cada fragmento en el que se parte esta novela estan llenos de certezas
que Mario Roberto Morales alcanza a presentar de manera clara, en parte, por esa
relacién y vigencia que mantiene con el ambito periodistico hasta sus ultimos dfas y
por la militancia en la organizacién insurgente, los exilios (o autoexilios)... y la vida
comprometida al igual que su literatura.
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